(c) Дмитрий Елагин

Все перечисленные в названии картины уже отгремели на главных кинофестивалях лета. «Теснота» и вовсе была представлена в Канне. «Аритмию» назвали лучшей на Кинотавре. Ну, а «Карп отмороженный» был более чем тепло встречен на ММКФ. Однако все три фильма были собраны уже в статусе «Это надо видеть» на кинофестивале в Выборге, «Окно в Европу». Где и удалось их оценить все разом. Тем более, что проекты показывали в рамках специальной конкурсной программы «Выборгский счёт». Её суть в том, что победителя определяет обычный зритель, а не профессиональное жюри. То есть можно сказать, что оценка получается самой правдивой.

Теснота. В цепях своих традиций

Режиссёр: Кантемир Балашов

Сценарист: Кантемир Балагов, Антон Яруш

Продюсер: Николай Янкин

Композитор: Андрей Никитин

Оператор: Артём Емельянов

Художник: Андрей Падерин

Производство: «Пример Интонации» (Фонд Александра Сокурова)

В главных ролях: Дарья Жовнер, Ольга Драгунова, Артём Цыпин

Картина «Теснота» – дебютная работа Кантемира Балагова, известна всему миру тем, что получила приз ФИПРЕССИ (международная организация киноведов и кинокритиков, члены которой присутствуют на многих фестивалях) на Каннском кинофестивале и приз за лучший дебют на «Кинотавре». Это уже говорит о многом. Спродюсировал фильм фонд Александра Сокурова, который работает только с дебютантами при очень малых бюджетах. И такой подход дал свой результат. «Теснота» рассказывает довольно простую историю, в центре которой стоит выбор, что важнее тебе: твой близкий или ты сам. И если бы события не развивались в конце девяностых годов в горах Северного Кавказа, то смотреть было бы не так интересно. А внутри этого необычного антуража существуют колоритная главная героиня еврейка и её семья. И почти все конфликты здесь будут строиться на разногласиях между тем, что хочется, и тем, что велят сделать традиции. Но среди многих подобных картин о противостоянии традиций и желаний, «Теснота» выделяется двумя вещами. В основе лежит реальная трагедия - похищении молодой еврейской пары кабардинцами в Нальчике. И всё это происходило в России совсем недавно, каких-то 20 лет назад.

Самый «сок» фильма в том, что зритель постоянно чувствует себя неуютно от ощущения настоящей тесноты. Его постоянно сжимают: рамкой экрана (используется не широкий, привычный формат, а 4:3, как в старых телевизорах), субтитрами, которые заставляют зрителя опускать глаза вниз, и звуковым решением (частые долгие, глушащие всё звуки или песни конца девяностых, от которых так и веет отчаянием). Дополнительный дискомфорт также создаёт цветовое оформление: краски тусклые, всё вокруг немного поношенное, но тем интереснее современному зрителю. А любое редкое появление яркого цвета вызывает ощущение агрессивного нападения, что тоже зажимает зрителя в тесном углу. Поэтому, скорее всего, единственное, что будет согревать во время просмотра – это довольно странная любовь главной героини к нежному кабардинцу, с которым ей всё равно нельзя быть вместе, а значит и тут есть место конфликтам и переживаниям.

И в финале надо предупредить о крайне важном эпизоде в фильме, из-за которого многие уходили с просмотра: в картине использованы документальные кадры обращения с пленниками в ходе Русско-Чеченской войны, которые многих могут ввергнуть в шок. Поэтому смотреть этот фильм стоит подготовившись.

Аритмия. Симфония каменных сердец.

Режиссёр: Борис Хлебников

Сценарист: Наталия Мещанинова, Борис Хлебников

Продюсер: Рубен Дишдишян, Сергей Сельянова, Наталья Дрозд

Оператор: Алишер Хамидходжаев

Художник: Ольга Хлебникова, Алана Снетков

Производство: Кинокомпания Марс Медиа Энтертейнмент

В главных ролях: Александр Яценко, Ирина Горбатова, Николай Шрайбер

Не каждый фильм можно охарактеризовать так: мало эмоций, но много чувств. С одной стороны, Борис Хлебников старается постоянно держать зрителя в напряжении, а с другой, всё происходящее находится как будто под анестезией. Главный герой Олег – работник скорой помощи, который просто не просыхает. Жена Олега Катя работает в травматологии, и она настолько устала от работы, что у неё практически нет сил на остальную жизнь. Они - муж и жена на грани развода. И их проблемы в семейной жизни прочно связаны с их работой, которая не оставляет сил на терпение или даже на саму любовь.

«Аритмию» можно разделить на две части: одна посвящена работе Олега и Кати, а вторая их личной жизни. Эпизоды с участием Александра Яценко являются ударными, они заставляют зрителя переживать, но при этом и выматывают его. Крики людей, кровь, смерти заставляют смотрящего напрячься, выйти из зоны комфорта, что крайне важно для социальной драмы. Борис Хлебников не щадит зрителя: ни одна ситуация не повторяется, каждый случай спасения уникален. А с другой стороны, в фильме показана и семейная жизнь героев. В ней доминантой является героиня Ирины Горбатовой, которой, к моему сожалению, отведена меньшая часть фильма. Что, впрочем, для актрисы, кажется, стало настоящей проверкой на актёрскую прочность, ведь когда она есть в кадре, то она по-настоящему есть. Её эмоциональная изнеможенность близка зрителю, он может её понять и ощутить. Но Катя - не спасительный кораблик из этого водоворота жизни и смерти, она тоже находится в самом его эпицентре. Мы практически не видим её работы, но её невероятно уставшее лицо говорит само за себя.

Сам же зритель тоже эмоционально устаёт от просмотра. Потому что «Аритмия» - это не просто название фильма, это состояние, в котором находится зрительское сердце почти два часа, пусть и с небольшими передышками. И кому-то это может не понравиться, но на деле эта картина может расшевелить и заставить биться даже самое каменное сердце начать биться.

Карп отмороженный. Смех сквозь слёзы и слёзы сквозь смех.

Режиссёр: Владимир Котт

Сценарист: Дмитрий Ланчихин, Оксана Карас, Андрей Таратухин

Продюсер: Никита Владимиров, Мария Авербах

Оператор: Михаил Агранович

Художник: Александр Загоскин, Елена Ульянова

Произовдство: ООО «КиноКластер»

В главных ролях: Мария Неелова, Алиса Фрейндлих, Евгений Миронов

Трагикомедия - очень интересный жанр. С одной стороны, хочется смеяться, а с другой плакать. Но часто во время просмотра таких фильмов возникает довольно неприятное ощущение сумбура из-за того, что режиссёр постоянно меняет тональности. У кинокартины Владимира Котта такой проблемы нет. Почему? Потому что у «Карпа» есть одно очень важное свойство, которого не хватило в своё время высоко оцененной картине Кирилла Серебренникова «Ученик»: чувство баланса. Хотя и в центре внимания пожилая женщина, которая ждёт свою смерть, но при этом постоянного чувства страха и напряжения от этого нет. А всё потому, что когда человек не ждёт смерть, а занят подготовкой к ней, то и чувство страха пропадает. Если главный герой не боится смерти, то и зритель тоже. И как раз на этой подготовке строится вся трагикомическая линия фильма. Но сам страх неизбежного убирается не только с помощью сценария. Важным аспектом в борьбе со смертью является операторская работа Михаила Аграновича, который работал с Алисой Фрейндлих и Мариной Нееловой, когда они были ещё молоды. Он сам видит их ещё молодыми и показывает именно такими современному зрителю. То есть пожилые люди, которые во многих фильмах являются олицетворением чего-то умирающего, тут бодрые и невероятно обаятельные бабушки. Главная героиня – учительница, и это понятно с первых минут просмотра. То, как она говорит с людьми – позиция учителя к ученикам. Это придаёт дополнительного комизма и прекрасно создаёт образ, который понятен каждому человеку.

В противовес этому в картине есть то, что умирает практически в буквальном смысле: это город Сясьстрой, где происходили съёмки киноленты. Он художественно невероятно выразителен. А звучащая на его фоне редкая солирующая скрипка лишь усиливает это «осеннее» состояние увядания. Благодаря такому контрасту исчезающего города и невероятно живых жительниц и создается качественный образец фильма в одном из самых сложных жанров.